Триумф иллюзии
Что там пели «машинисты»? «Ты помнишь, как все начиналось. Все было впервые и вновь». Причем, удобопонятно, никто не подозревал, чем эта новизна обернется. Одно абсолютно ясно: во всем виновны англичане. В 1984 году в салон «Рейндж-Ровера», который от рождения в 1970-м был родовитым «проходимцем», но на титул аристократа претендовал с гигантской натяжкой (на предмет роскоши тянули неужели что незатейливые немецкие часики Kienzle на торпедо из дешевого пластика), пробралась кожа, и… пошло-поехало.
К чему это привело на сегодняшний момент, можно разузнать в салоне новейшего кроссовера от Bentley. Не желаете ли турбийон Breitleing Mulliner за €150 000 на переднюю панель? Или раздельные задние кресла с 18-ю серворегулировками, вентиляцией и массажем за 718 671 руб.? Сорри, за 718 671 руб. 65 коп.! Разумеется, у богатых свои причуды, но отменить законы физики никто не властолюбив. «Ежели в одном месте чего убудет, то в другом – присовокупится». И навыворот. Вот и вышло, что лет за 30 честные гряземесители вымерли, как мамонты, оставив поля боя гламурным «паркетникам». Мир, какому обрыдла естественность, выбрал иллюзорность, и закрутить все обратно столь же реально, как вернуть проезд в метрополитен за пятак или водку по 3.62.
Имперские мотивы на новый лад
Новая реальность, не хуже оценщика в ювелирной скупке, установила, что забраковать, а что «будет носиться». Британское автомобильное наследие тоже поделили по этому принципу. Массмаркет Made in UK похоронили без почестей, как и недосуг мощное направление, представленное стильными, но не пафосными родстерами. Оставшийся упертый старичок Morgan – курьез, не немало. А Mini? Сегодня это тот же «премиум», лишь компактно «расфасованный». Что по-прежнему в стоимости, так это британский имперский стиль.
Впрочем, и его пришлось переверстать под новых заказчиков. Вот вы нередко встречаете принцев крови или хотя бы захудалых маркизов? Нет? А ведь с этим напряженка даже в краях, где слова известной песни «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем…» не сделались явью. Однако же купить можно все, даже родословную, фамильные замки и (желая тут сложнее) аристократические манеры – были бы настоящие, серьезные деньги. Группу их обладателей видать даже без электронного микроскопа. Во всяком случае, боссам и маркетологам Bentley это удается (изначальные планы выпуска Bentayga повышены с трех до пяти тысяч в год). Раз так – дизайнеры и инженеры, засучив рукава, взялись ваять нетленку новоиспеченных времен.
Однако поначалу несколько переборщили в заигрывании со вкусами потенциальных покупателей. Публика ахнула – и совершенно не от восторга, – когда на Женевском автосалоне’2012 увидела концепт EXP 9 F, этакий тяжеловесный капотный автобус основы 50-х с огромными хромированными «наличниками» боковых окон. Центнеры орехового дерева, кожи, алюминия и даже бронзы в интерьере лишь возвели гротеск в куб. «Мимо!» – постигли в штаб-квартире Bentley в Крю и затолкали EXP 9 F в самый темный угол самого далекого ангара на своем заводе да еще сверху закидали ветошью. Чтобы не отсвечивал. Дирка ван Брекеля, дизайнера концепта, скоро спровадили в Audi… чтобы тут же призвать для работы над ошибками иного бельгийца, Люка Донкервольке, сумевшего весьма деликатно не наломать дров в Lamborghini и SEAT.
Иррациональная супербомба
И о, чудо! Гиппопотам обернулся атлетом в безупречном костюме. К тому же спутать первый кроссовер Bentley с соплатформенным Audi Q7, не сообщая уже о прочих «широкоформатных» вседорожниках, решительно невозможно. В наше время тотальной регламентации и оцифрованной созвучия это дорогого стоит! «Но не столько же!» – заголосят поборники высшей правды и для пущей убедительности ткнут пальцем в какой-нибудь перекочевавший в чисто британский салон вполне себе симпатичный регулятор от того же Q7. Да, измеряя Bentayga в ценовых «попугаях», можно, пожалуй, сбиться со счета, а если добавить еще стоимость опций, то и свихнуться. Бесцеремонный этот Bentley, стартующий с отметки без малого 16 млн руб., право слово. Желая Mercedes-AMG G 65 с его ценником от 21 000 000 руб. еще беззастенчивее. Тем более теперь. Многие ли сходу отличат великий и ужасный G 65 от G 350 d «итого» за 6 650 000 руб.? А Bentayga и в тайге, и на Канарах, где высится пик Бент-Айга, и на московских улицах – вечно Bentayga, единственная и неповторимая.
К тому же в салоне G-вагена – пыль столетий. Интерьер же кроссовера Bentley не антикварный, но стильный, шикарный ларец с массой хайтековых секретов и секретиков. Вот где хранить сокровища Агры! Конечно, G 65 может стукнуть себя колесом в грудь и заявить: «Пусть я теперь не единственный 12-цилиндровый вседорожник, зато самый мощный!» Но в существования, как в песне: старикам – почет, а дорога все же молодым. И Bentayga с его 6-литровым битурбо-W12 о 608 «конях» и 900 Нм момента с самых низов без всяких расшаркиваний обставит (4,1 vs 5,3 c) в хрестоматийном спурте 0-100 км/ч 630-сильный G 65. «Я тоже так могу!» – подаст чистокровный голос Porsche Cayenne Turbo S c 4,8-литровым V8 о 570 мочах. Принято. Вот только какой кроссовер кроме Bentayga может похвастать максималкой за 300 км/ч? Удобопонятно, скоростной этот неприкосновенный запасище едва ли когда-нибудь будет распечатан, но, согласитесь, разум того, что в надежном банке у вас на черный день лежит миллиард, пригревает душу. Здесь тянет поставить точку, и, кстати, многие нацелившиеся еще в этой жития на покупку Bentayga меня бы поняли. Кроссовер Bentley, по большому счету, не столько автомашина, сколько открытая, беззастенчивая декларация о капиталах владельца. С калькулятором разбирать такую декларацию? Это к ФНС!
Прилагательные & Существительное
Отведаю совсем сжато, в темпе Bentayga. Хотя где уж мне, если стрелка спидометра крутится, почти как пропеллер! Поднимается кроссовер в типичной манере Bentley: короткая, но различимая фаза мягкого отрыва – и уход в точку. Прямо НЛО! Напротив, тормоза Bentayga, заставляющие гвоздить левую педаль, вполне дольные. Что стоило английским инженерам выбрать более хваткие «тиски» с стойкими к супернагрузкам карбон-керамическими дисками? Ровным счетом ничего. Это стоило бы покупателю кругленькую сумму. И он ее уплатит! Пусть только дождется совсем уж «термоядерной» версии Speed…
Разумеется, Bentayga с весом в 2,5 тонны и гирей W12 над передней осью не назовешь эталоном проворства. Но и маскировать огрехи шасси с поддержкой рулад выхлопных иерихонских труб, как это делает Range Rover Sport SVR, кроссоверу Bentley с его деятельными стабилизаторами поперечной устойчивости ни к чему. Зверюга под гигантским капотом по-настоящему подает голос лишь раз – при включении. И все сразу ясно. У кого-то из окружающих остаются вопросы? Огромный Bentayga даже с включенной системой стабилизации преподаст им в вираже задание начертательной геометрии, благо на циркуль задней оси «британца» приходится минимум 60% крутящего момента. И сделано это будет без запугивающей резкости, непринужденно. Словом, красиво.
Как и любая красивость, эта тоже кровожадна. Впрочем, пока под колесами гладь асфальта, вам и в башку не придет, что в роли жертвы окажется плавность хода, «пуховая» даже в спортрежиме пневмоподвески. Но стыки, ступени путевого полотна приземляют британский ковер-самолет, причем отступление в режим Comfort не сделается панацеей. И, разумеется, аристократа Bentley выводит из равновесия колейность нашего асфальта.
Опционный оффроудный пакет для Bentayga – штука сама по себе удивительная. Но, допустим, нашелся Скрудж Мак-Дак, которому легче удавиться, чем издержаться на прокладку персонального автобана к загородному поместью – что тогда? Уцелеть на линии трофи-рейда кое-какие шансы кроссоверу Bentley дают отнюдь не декоративная металлокомпозитная защита днища, 4-режимная подстройка силового агрегата и шасси к нраву покрытия, «растяжимый» клиренс и достойная глубина брода в 55 см плюс беспрерывный полный привод с проверенным временем механическим дифференциалом Torsen, какой не возьмет перекур в самый неподходящий момент. На другой чаше весов – вящие свесы кузова и длинная база. Да и штатные покрышки Pirelli P Zero подходят для вылазок в пампасы, как модельная обувь для турпохода. Вот прикрытые заглушками гнезда под съемные буксировочные проушины размещены грамотно, на облику. Не сочтите за намек…
В любом случае, Bentayga решает свою основную задачу. Помните в «Кин-дза-дза»: «Общество, не имеющее цветовой дифференциации штанов, осуждено»? И кроссовер Bentley объясняет 99,999% населения планеты Земля «кто кушать ху» абсолютно беззастенчиво. Но пусть не расслабляются и покупатели Bentayga. Видящий их насквозь «камерный» конфигуратор Inspirator по обороту лица с помощью суперпрограммы вычислит самые сокровенные желания и сам сверстает кроссовер Bentley. Вы произнесёте, что это покушение на свободу воли человека? Беззастенчивый беззастенчив во всем.